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1 L’université médiévale naissante fixe les règles de son discours au XIIe et XIIIe siècles, en
s’inspirant des données du corpus aristotélicien qui,  redécouvert  par les  intellectuels
musulmans  et  chrétiens,  remplace  peu  à  peu  la  vision  platonicienne  du  monde.
Désormais, ce n’est plus la participation du monde réel au monde des idées qui fonde la
vérité des êtres et des choses, mais c’est la libre discussion et la recherche questionnante
que celle-ci engage. D’un point de vue général, le discours universitaire intègre les lieux
communs de la  philosophie,  qui  délimitent  un chantier :  quête  de l’universel,  travail
argumentatif et critique des pouvoirs établis. D’un point de vue plus précis, il se déploie
dans un champ rhétorique où le dialogue intellectuel fait appel à toutes les ressources et à
toutes  les  arguties  d’une  logique  qui  trouve  son  accomplissement  dans  la  théologie,
science première, qui définit les enjeux ultimes du parcours des connaissances. Certes, le
nouveau discours voit-il ses formes rigoureusement codifiées, mais en vue de soutenir les
avancées du dialogue et du débat. Partagé par l’ensemble des « arts » ou disciplines, il est
transdisciplinaire  aussi  bien en raison des  instruments  d’une  logique  commune qu’il
utilise qu’en raison de l’intentionnalité ou de la visée dont il est porteur : celle de la quête
d’un Absolu, qui, inscrite dans l’idée d’un Dieu sans église, ne ferme pas pour autant la
voie à la vie de la pensée, à l’inquiétude de la recherche.
1. Les caractères
2 Le  discours  scolastique  est  le  paradigme  du  discours  universitaire.  Pratiqué  sous  la
direction  d’un  maître  (scholasticus),  il  obéit  à  un  usage  contrôlé,  parfois  de  façon
outrancière,  par  la  rhétorique  et  la  logique  démonstrative  et  argumentative.  Il  se
présente, d’abord, on le sait, comme une lecture ou comme un commentaire (lectio) des
thèses énoncées par les grands auteurs sur un éventail extrêmement large de sujets. Cette
procédure a pour but de requestionner les opinions, les thèses et les théories, censées
représenter, en raison de leur autorité, un patrimoine culturel de choix. Aussi finit-elle
par  déboucher  sur  un  ensemble  de  questions  nouvelles,  surgies  des  interprétations
opérées  par  le  commentaire  lui-même.  Telle  est  la  seconde  procédure,  celle  du
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questionnement  (quaestio).  Lorsque  la  réflexion  porte  sur  des  questions  classées  ou
recensées, voire déjà traitées et commentées, nous avons affaire à des disputes ou à des
discussions organisées (quaestiones disputatae). Lorsque, en revanche, elle s’attaque à des
questions encore inexplorées, sélectionnées par le libre déroulement du dialogue, nous
entrons dans le jeu d’un questionnement dont le choix du thème dépend du bon plaisir
des interlocuteurs (quaestiones quodlibetales). Toujours est-il que le commentaire (lectio)
mène  logiquement  à  la  question  (quaestio) et  que  la  question  suscite  un  nouveau
commentaire.
3 Le discours universitaire naissant, dans sa forme scolastique, reprend, en fait, selon une
perspective didactique et formelle, les deux procédures fondamentales qui définissent la
démarche et le style du discours philosophique. La lecture emprunte, en effet, le célèbre
parcours aristotélicien qui cherche à traverser (dia-porein) les opinions, les thèses et les
théories reconnues ; à les reprendre et à les répéter, soit pour en proposer une heureuse
interprétation (eu-porein), soit pour en souligner les contradictions et les limites (a-porein
). La question, quant à elle, qu’elle soit au préalable énoncée en vue d’une dispute ou bien
livrée aux aléas de la discussion, conserve, en réalité, la tonalité et la finalité de l’ironie
socratique qui poursuit, on le sait, trois objectifs essentiels : celui de réfuter la thèse de
l’adversaire en soulignant les contradictions qu’elle recèle, celui de pointer l’énigme que
vient occulter tout énoncé qui se donne comme une réponse prématurée, celui, enfin,
d’interpeller  le  sujet,  afin  qu’il  habite  les  paradoxes  auxquels  le  conduit  son  propre
questionnement. Tels sont les deux axes, celui, aporétique, de la lecture et celui, ironique,
de la question qui constituent la facture du discours universitaire.
4 La pratique du commentaire (lectio) s’accomplit dans l’explicitation de la question enfouie
dans les thèses reçues. La pratique de la question (quaestio) permet, à son tour, de libérer
une nouvelle lecture des interprétations jusqu’ici admises et de légitimer paradoxalement
l’autorité qui les a fixées. C’est ce chassé-croisé du commentaire aporétique et de l’ironie
interprétative qui fonde la validité d’un tel discours. N’oublions pas que ce dernier a été,
au Moyen Âge, l’instrument privilégié du dialogue inter-culturel et inter-religieux, qu’il a
codifié  le  parcours  de  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui,  non  sans  quelque  enflure,  la
recherche scientifique, qu’il a pris ses distances par rapport aux pouvoirs et aux autorités,
qu’il a fait trembler les rois et les princes, qu’il a contribué, pour une large part, à asseoir
l’identité culturelle de l’Europe. Nous sommes bien loin aujourd’hui de cette vision des
choses…
5 Fondé sur la logique de l’exposition usant de la distinction, de la définition, de l’objection,
de  l’argumentation  et  de  la  démonstration,  le  discours  universitaire  revendique  une
éthique du partage de la vérité. Certes, il ne se produit pas toujours d’une façon irénique,
il est (souvent) même polémique. Mais s’il emprunte volontiers, d’entrée de jeu du moins,
le ton de l’éristique, c’est afin de s’ajuster au mieux au parcours de la dialectique qui
aboutit à la découverte d’une vérité communément éprouvée, et non au triomphe partial
d’une thèse sur une autre qui s’en trouve réprouvée. La dialectique qui rythme le discours
universitaire  prend  appui  sur  l’examen du  discours  tenu  (ce  qu’on  appelle  la
« peirastique ») et se conclut par le dévoilement d’une vérité tenable et soutenable par
chacun des locuteurs (procédé que l’on appelle la maïeutique et qui fait passer du savoir
de l’ignorance au pouvoir d’un savoir qui n’est plus dénié).  C’est dire que le discours
universitaire est, à ses débuts, inséparable du dialogue qui se déroule en présence d’un
maître (scholasticus). C’est l’oubli de ces conditions qui provoque les dérives et les excès
qui  seront  stigmatisés  à  la  Réforme  et  à  la  Renaissance.  Le  carcan  logique  et
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méthodologique alourdit le débat, stérilise la recherche et scotomise le sens du propos.
On  comprend  mieux  pourquoi  le  terme  de  « scholastique »,  devenu  synonyme  de
« sophistique », en vient à qualifier, par priorité, le discours universitaire.
6 On se tromperait, cependant, à soupçonner l’efficacité d’un tel discours, au motif qu’il
reste  formel,  artificiel  et  insignifiant.  Le  discours  universitaire  comporte  certes  une
dimension technique qui l’apparente à juste titre au langage sophistique, mais cet arsenal
logique et rhétorique dont aucun discours ne peut se passer est un instrument précieux
qui  lui  permet  de  mieux  régler  les  mots  sur  les  choses.  Le  sophiste  qui  habite
l’universitaire est ajusteur sur concepts. Mais ceux qui déprécient ce discours le font
parce que, à leurs yeux, la technicité excessive dont il se trouve affublé l’apparente à un
idiome, à un langage de caste, à un parler vide (keno-legein), dirait Platon. 
7 Il est vrai que la « distinction » du discours universitaire se marque précisément à faire la
distinction entre les objets qu’il étudie. L’universitaire définit, distingue, divise, analyse.
Mais, ce faisant, il s’inscrit dans un champ discursif qui forme la texture culturelle de la
pensée occidentale. De ce champ, Socrate reste la figure emblématique, puisqu’il parle les
quatre-discours  qui  le  composent :  celui  du  maître  qui  tranche  et  partage,  celui  du
sophiste qui use et abuse de la technique verbale, celui de l’« hystérique » qui joue et
déjoue le savoir du maître ou du sophiste, celui de l’ironiste enfin, qui oblige le locuteur à
être l’auditeur de ce qu’il dit 1. 
8 Selon une interprétation moins connue que nous donne Kierkegaard, c’est la figure du
Christ  qui,  mieux  que  celle  de  Socrate,  cristallise  la  signification  des  discours  qu’il
subvertit. Le discours universitaire s’appuie sur une relation qui n’est pas essentielle à la
transmission  du  savoir.  Il  recouvre  le  discours  du  sophiste  qui  reste  inadéquat  et
mensonger, car il use de concepts trop larges pour la réalité concrète et existentielle qu’il
voudrait cerner, et qui se repaît d’abstractions qui travestissent la singularité des êtres et
des  choses.  On  conçoit qu’il  se  prolonge  volontiers  dans  le  discours  du  maître
« d’occasion » qui prêche, comme Hegel, la transparence de l’être à la pensée, l’harmonie
universelle, l’épiphanie de l’Absolu et la fin de l’histoire. Mais il existe un fossé entre,
d’une part, le discours du sophiste et le discours du maître qui composent tous deux le
profil  du  discours  universitaire  et,  d’autre  part,  le  discours  du  maître-ironiste  que
Kierkegaard appelle le maître « par condition », disons le maître inconditionnel, car c’est
dans  l’expérience du dialogue ouvert  par  la  relation même que le  disciple  peut  être
interpellé et élevé à la position du maître. Si l’on met entre parenthèses la perspective
apologétique et religieuse qui constitue l’horizon de ces distinctions, on constate que le
discours  universitaire  qualifié  de  sophistique  et  d’occasionnel  s’oppose  au  discours
existentiel du maître qui éveille le disciple à la vérité qu’il dénie. Il convient de préciser
que ce discours intègre, semble-t-il, le discours de l’hystérique et celui de l’analyste, afin
de  subvertir,  par  la  logique  maïeutique  dont  il  se  réclame,  la  logique  didactique  du
discours universitaire.
9 Les quatre-discours que Lacan reprend à la tradition philosophique, mais dans un tout
autre  esprit  que  Kierkegaard,  sont,  on  le  sait,  le  discours  du  maître,  celui  de
l’universitaire, celui de l’hystérique et celui de l’analyste. Ils s’organisent autour de la
figure  centrale  de  l’ironiste  ou  de  l’analyste  qui  incarne  la  référence  au  quatrième
discours. Chacun d’entre eux est, en lui-même, curieusement autonome et spécifiquement
critérié, mais aussi, dans son fonctionnement, inséparable des trois autres. La nature de
leur autonomie respective est facile à définir. Ainsi, le discours du maître est-il le discours
spéculatif, celui d’une jouissance qui procède de l’illusion de la maîtrise de l’être par la
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pensée.  Il  trouve  sa  forme  accomplie  dans  le  discours  politique  qui  s’entretient  du
fantasme de l’harmonie du monde, de la complémentarité des choses et de la plénitude de
la vérité. Le discours universitaire est, quant à lui, un discours de maîtrise, mais d’une
maîtrise intérieure, idéale, toute stoïcienne. Le maître politique jouit du pouvoir que lui
confère l’idée qu’il a prise sur les choses, alors que le maître universitaire jouit du savoir,
en  vertu  duquel  il  s’identifie  aux  autorités,  aux  savants  ou  aux  grands  auteurs.
L’universitaire jouit de la lettre du texte : il se complaît dans la représentation d’un savoir
moral qui est d’autant plus savoir qu’il renonce à toute transformation de la réalité. Le
discours du maître se nourrit de l’illusion d’un pouvoir sacral,  qui lui fait croire à la
puissance du savoir. Celui-ci recherche la domination à grand renfort d’utopies ; celui-là
s’épuise  à  instituer  la  culture à  grand renfort  de volonté et  de conviction.  Ces  deux
discours se correspondent de manière asymétrique, dans la mesure où la vérité de l’un
dénie celle de l’autre. La figure du maître qui exprime le désir d’imposer la loi d’un savoir
universel  à  des  fins  de  pouvoir  se  trouve,  en  effet,  contestée  par  la  figure  de
l’universitaire qui témoigne de la volonté d’imposer la loi d’un pouvoir intérieur et moral,
s’épuisant à fonder le savoir de la culture sur des valeurs pérennes. 
10 Impossibilité de totaliser le savoir, d’un côté, impuissance à établir le pouvoir d’un règne
intérieur, de l’autre. Ce sont ces deux limites que dénoncent, chacun à leur manière, le
discours  de  l’hystérique et  le  discours  de  l’analyste.  L’hystérique sait  que le  pouvoir
impérial trônant sur l’harmonie d’un savoir rêvé est un leurre et que l’acculturation de
valeurs au prix de la seule ascèse intérieure est une entreprise vouée à l’échec. Quant à
l’analyste,  il  sait  qu’il  n’existe  pas  de  consistance  ontologique  du  savoir  qui  ne  soit
antérieure à la parole ou à l’écriture et qu’il n’y a pas non plus de pouvoir qui ne soit
l’expression du désir vrai d’un sujet. Mais l’un et l’autre conjurent le fantasme avec ses
armes propres : l’hystérique par le théâtre, l’analyste par l’ironie. À chacun sa partition :
l’hystérique met en scène, sur le mode sublimatoire, l’impuissance de l’universitaire et
l’analyste pointe, sur le mode de la question, l’impossibilité que dénie le maître.
11 On se  tromperait à  isoler  ces  discours  du champ que leur  confère leur  signification.
Chacun définit, en effet, une prise de position par rapport à l’idée de vérité. Le discours
du maître dont l’un des modèles privilégiés est le discours politique, ne fait pas acte, car il
vise l’efficacité. Ce n’est point le cas du discours de l’analyste qui est le seul qui fasse acte,
en  favorisant  en  l’autre  la  production  du  signifiant-maître,  qui  suppose  déprise  du
pouvoir et du savoir, reprise du désir dans la parole. La vérité de ce discours est celle de
l’effectivité du désir qui se trouve pris dans les rets de l’écriture. C’est cette effectivité
que récusent le discours universitaire et le discours religieux qui en est une excroissance.
Un  tel  discours  défend,  en  effet,  de  faire  accéder  l’autre  au  sens  de  l’écriture,  à
l’interprétation subjective de la lettre. Il confond la vérité avec l’objectivité du texte dont
il  est  le  gardien  et  le  ministre,  avec  le  vrai  savoir  qu’il  enseigne.  Le  discours  de
l’hystérique, qui est le paradigme du discours artistique (et de bien des discours de la
modernité) fait lui aussi l’économie de la douleur de l’écriture : il montre le savoir, le
représente, le met en musique et en images, en amplifie l’écho. Il communique ce qu’il
répugne à écrire : la vérité devient véracité, authenticité, sincérité, émotion…
12 On perçoit,  à présent,  les liens logiques de mutualité,  de conflit  ou d’implication qui
existent  entre  ces  divers  discours 2.  À  telle  enseigne  que  l’on  ne  saurait  définir  le
fonctionnement  de  l’un d’entre  eux,  en l’isolant  des  autres.  De  son côté,  le  discours
universitaire qui interprète la lettre des savoirs et l’objectivité de la vérité est à même de
générer des effets spécifiques aux autres discours : susciter une écriture, éveiller un désir,
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sanctionner un pouvoir,  mobiliser l’imaginaire et stimuler la créativité… De même, le
discours du maître est-il capable de faire preuve d’un pouvoir qu’il ne recherche pas :
celui de faire advenir des liens de convivialité entre les citoyens, de rester fidèle à la
parole donnée, de respecter les désirs exprimés. Qui s’étonnera, par ailleurs, de ce que le
discours de l’analyste soit susceptible d’avoir des retombées sur l’enseignement, sur les
pratiques artistiques et sur l’exercice du pouvoir ? Reste dès lors à penser ce qui constitue
l’unité interne de ces quatre-discours, leur trait d’union.
13 On répondra  à  ces  questions  en avançant  deux réponses.  La  première  qui  se  trouve
implicitement donnée dans l’approche lacanienne tient à ce que chacun de ces discours
comporte une position ambivalente, puisqu’il peut être aussi bien un type de discours
particulier  qu’un  topos  discursif,  aussi  bien  le  lieu  propre  à  un  discours  que  le  lieu
commun d’une discursivité susceptible de mettre en synergie les discours en présence.
Aucun d’eux ne saurait s’abstraire de l’ensemble et, par conséquent, si l’un d’entre eux
occupe le devant de la scène, il ne peut qu’instrumentaliser les autres dont il se pose alors
en témoin. La seconde réponse nous est suggérée par l’analyse lacanienne du discours
philosophique.  Ce  dernier  est,  en  effet,  polyvalent,  car  il  participe  à  la  visée  et  aux
caractères propres aux quatre-discours envisagés. D’une certaine façon, les quatre-discours
proviennent de l’éclatement du discours philosophique lui-même. Ce dernier fait, en quelque
sorte,  la  une  des  autres.  Il  partage,  en  effet,  le  postulat  du  discours  du  maître  qui
revendique l’appui  d’une ontologie,  d’un discours  sur  l’être  qui  transgresse  l’être  du
discours. Mais il garde aussi bien un penchant inavoué pour l’argumentation, la dispute,
les jeux scolastiques et les règles d’une rhétorique académiquement pure. Toujours est-il
que cette passion obsessionnelle ne l’empêche point pour autant de céder aux mirages du
discours de l’hystérique,  qui  le  renvoie au rituel  d’une fonction dont  il  est  persuadé
qu’elle est un ministère ou une mission, puisqu’elle le place aux origines de l’être et qu’il
travaille à l’accouchement des esprits. Et, malgré tout, il reste le témoin-ironiste qui se
plaît à subvertir les discours du maître, du sophiste et de l’hystérique, qu’il est pourtant
capable de pratiquer sérieusement sans craindre le paradoxe.
2. Des questions
14 Ces indications historiques et  épistémologiques attestent  l’étroite  solidarité  qui  lie  le
discours universitaire au discours philosophique.  Ce dernier est  à  la  fois  un discours
spécifique qui, en liant dans le dialogue le commentaire à la question, transforme tout
acte  de  communication  en  une  herméneutique  questionnante.  Mais  il  est  aussi  un
discours paradigmatique dont la langue et le style sont inscrits non seulement dans les
disciplines composant l’éventail du discours universitaire, mais aussi dans les pratiques
scientifiques, techniques et politiques relevant du discours du maître ; dans la totalité des
pratiques professionnelles qui, pour légitimer le pouvoir de leur compétence, mettent en
œuvre une sophistique et une rhétorique appropriées ; dans les pratiques éducatives et
artistiques  se  rattachant  plus  volontiers  au  discours  de  l’hystérique ;  enfin  dans
l’ensemble des pratiques culturelles qui ont tout intérêt à se ressourcer au discours de
l’analyste.
15 On aura compris que le discours philosophique dont il s’agit est et n’est pas le discours de
la  discipline  philosophique.  Il  l’est,  dans  la  mesure  où  le  discours  universitaire  l’a
assimilé,  en se  préoccupant  des  enjeux éthiques  et  politiques  des  savoirs,  des  visées
anthropologiques des institutions, des problèmes épistémologiques des connaissances…
C’est  sans  doute  parce  que  cette  assimilation  a  lieu  que,  paradoxalement,  certains
universitaires,  devenus amnésiques et inconscients de la dette qu’ils ont contractée à
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l’endroit du discours philosophique, rabattent ce dernier sur son apparence sophistique :
le discours philosophique est un ornement, une rhétorique spécieuse, qui mérite d’être
enseignée à l’université,  un objet historiographique qui reste un document privilégié,
sinon un monument de l’histoire des idées. Ces jugements, sans être négatifs, sont lourds
de malentendus et dénaturent le discours philosophique et,  par voie de conséquence,
jettent le soupçon sur le discours universitaire de ceux-là même qui les énoncent. Or,
certains de ces universitaires ont pourtant bénéficié d’une solide formation humaniste,
mais ce n’est plus le cas de leurs étudiants qui ne peuvent se référer à une aussi large
propédeutique. En cultivant ce déni à l’endroit de la philosophie, ils risquent de cultiver
cette « ignorance totalitaire » 3 qui, vierge de toute aporie et de toute ironie, renforce
imaginairement le pouvoir de leur savoir. Dépouillé de la référence à l’herméneutique
questionnante, le discours de la discipline acquiert le statut d’une pseudo-science, qui se
trouve exclusivement légitimée par les règles méthodologiques ou encore par les règles
didactiques  qui  le  sous-tendent.  Au  total,  le  discours  universitaire,  déraciné  de  sa
référence au discours philosophique, est conduit à faire l’apologie de la méthode dite
scientifique (non vérifiée épistémologiquement) ou de la méthode didactique (vérifiée,
pour l’heure, par la seule science « de la pratique »). En clair, c’est bien sur la base d’une
formation philosophique déniée ou absente que l’universitaire en appelle à la rigueur de
la science pure. Peut-être est-ce cette même ignorance totalitaire qui fait symptôme dans
le discours de ceux qui éliminent le questionnement « philosophique » de leur horizon de
recherche.
16 Ainsi privé de son élan ironique, le discours universitaire se fait sophistique, didactique,
positif et efficace : il se scolarise au sens institutionnel et idéologique du terme. Le voici
qui se rabat sur le profil du discours du maître, qui, on le sait, s’épuise à refléter l’ordre
idéal des êtres et des choses, à s’ajuster aux dimensions d’un réel sur lequel il acquiert
une prise décisive, bref à devenir pratique et efficace dans l’espace d’un agir communicationnel
qui fait l’économie de tout questionnement épistémologique. Or, cette étrange mutation met le
discours proprement scientifique dans une position privilégiée de pouvoir, puisque ce
dernier  voit  le  discours  universitaire  en totalité  se  rallier  à  des  présupposés  dont  il
s’honore depuis fort longtemps.
17 À la différence du littéraire qui brode sur le réel, le scientifique interroge les principes
ultimes du réel. Il met la complexité de la matière de la vie et de la raison en équations :
au lieu de parler sur les êtres et les choses, il recherche… et parfois trouve. On conçoit dès
lors qu’il puisse aisément se poser en maître du discours du maître. Cette tension que la
partition en universités littéraires ou scientifiques a pour effet d’estomper ressort avec
acuité, lorsque littéraires et scientifiques font partie de la même université. De part et
d’autre, le questionnement épistémologique sur la pertinence, la cohérence et les enjeux
éthiques, politiques et anthropologiques des savoirs construits est soigneusement évité.
18 Faute d’une interrogation critique sur lui-même, le discours universitaire métamorphosé
en  discours  du  maître  est  impuissant  à  soumettre,  par  peur  de  détruire  le  label
scientifique dont il s’honore, les connaissances à l’épreuve de la réalité. Une fois banni de
la cité universitaire, le logos philosophique cède la place au muthos : celui de la vérité, de la
vraie recherche, de l’efficacité des connaissances, de la professionnalisation des études.
Voici,  à  titre  illustratif,  quelques  réflexions  anecdotiques  glanées  ci  et  là.  « Les
scientifiques,  à  la  différence  des  littéraires,  cherchent  la  vérité  absolue »,  écrivait
récemment un collègue littéraire  persuadé,  pour avoir  bien introjecté  le  discours  du
maître « qu’il ne peut, pour sa part, que prétendre à une vérité relative ». « Les sciences
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de la communication, au moins, ça sert la société, ça permet de communiquer, ce n’est
pas  comme  la  philosophie… »,  disait  récemment  un  responsable  universitaire.  « La
philosophie, renchérit un autre collègue, je ne suis pas contre, il en faut, c’est comme la
poésie,  mais pas de la philosophie pure !… » Certes,  le questionnement philosophique,
conçu en un sens large, n’est ni efficace, ni rentable, mais il jouit d’une efficacité critique
dont on souhaiterait qu’elle soit partagée par bien des universitaires, qui le réduisent à
une rhétorique conventionnelle, peut-être parce qu’ils en ont peur 4.
19 Dès que le discours de l’universitaire se confond avec le discours du maître, il devient
fatalement complice du discours politique et du discours économique. Ne nous étonnons
pas de ce que les universités soient sollicitées de réviser leurs finalités et leurs objectifs.
Elles  doivent  enseigner  les  connaissances  indispensables  qui  préparent  à  la  vie
professionnelle et mettre en veilleuse le service de la culture et des cultures qui a été
jusqu’ici sa tâche. Cette transformation suppose la mise en place d’une idéologie dont
l’arbitraire est patent. Il existe, d’un côté, des disciplines professionnelles comme la
chimie, la physique et la mécanique, comme les langues appliquées, la psychologie, la
sociologie et les sciences de la communication, et des disciplines non-professionnelles
comme les lettres classiques ou modernes, les arts plastiques, les arts du spectacle ou la
philosophie.  Mais  une  telle  partition,  qui  témoigne  encore  d’une  non-réflexivité  des
usagers sur les savoirs étudiés ne résiste pas à une critique,  même pragmatique :  les
disciplines dites professionnelles ne préparent pas plus directement à l’emploi que les
autres.  Bien  au  contraire,  on  devrait  se  méfier  de  l’audimat  dont  on  les  a  jusqu’ici
gratifiées :  certaines  des  sciences  humaines,  par  exemple,  sont  à  terme des  impasses
professionnelles, en raison de la nombreuse population qui les étudie, en raison de la
spécialisation dans laquelle elles enferment l’étudiant et  en raison de l’étroitesse des
débouchés qu’elles autorisent sur le plan des concours ouvrant à l’enseignement. Mieux
vaut peut-être, de nos jours, être helléniste ou philosophe que psychologue ou licencié en
sciences de l’information et de la communication. Penser que l’université doit préparer à
l’emploi n’est sans doute pas sacrilège. Reste cependant que, pour mener à bien cette
tâche,  les études universitaires doivent orienter l’étudiant vers la vie professionnelle,
mais d’une manière indirecte et non d’une manière directe, en l’aidant à réfléchir sur la
culture qu’il acquiert. 
20 Le discours universitaire exprime un savoir vrai qui questionne la culture, nous rappelle
Jacques Lacan. Ce qui signifie, si nous extrapolons, sans le trahir, ce jugement, que le
discours  universitaire est  transdisciplinaire.  Enseigner,  c’est  faire  parler,  en  les
transcrivant dans le langage des connaissances, les savoirs qui représentent autant de
pans de culture. Ceux-ci deviennent peu à peu intelligibles et significatifs, dès lors qu’ils
sont situés dans des champs et des inter-champs culturels plus vastes ou, pour employer
une heureuse formule de R. Rorty, dans des cadres alternatifs. En clair, l’universitaire
définit les contenus du savoir en les recadrant dans des schémas intégrateurs qui, à la
limite, représentent l’horizon même de la culture générale, qu’il contribue à construire à
partir  de  sa  propre  discipline.  C’est  cette  transdisciplinarité  qui  qualifie  le  discours
universitaire comme tel. La pluridisciplinarité et l’interdisciplinarité sont des stratégies
didactiques  et  heuristiques  qui  ne  brisent  pas  les  clôtures  disciplinaires,  même si  la
première met les disciplines en conflit et la seconde en interaction mutuelle 5.
21 Que le discours universitaire soit transdisciplinaire, cela signifie finalement trois choses.
D’abord, qu’il est susceptible de s’inscrire dans des formations discursives plus larges qui
transcendent le champ des disciplines et contribuent à reprofiler la culture générale. Il
Discours universitaire et questionnement philosophique
Le Portique, 6 | 2000
7
part et parle de  l’« univers » :  il  est paradoxalement en surplomb des disciplines qu’il
enseigne. Ensuite, qu’il explicite les intentionnalités ou les visées qu’il poursuit au plan
éthique  et  politique.  Cette  réflexion  épistémologique  sur  les  enjeux  des  connaissances  est
essentielle : elle est la meilleure préparation à la vie professionnelle. C’est parce qu’elle manque à
un  discours  universitaire  qui,  à  force  d’être  didactisé  et  obsédé  par  la
professionnalisation,  a  perdu  son  âme,  que  l’on  en  vient  peu  à  peu  à  considérer
l’université comme une entreprise de formation, sous la pression du pouvoir politique et
du  pouvoir  économique  devenus  complices  du  même  discours.  Enfin,  il  n’y  a  de
transdisciplinarité que si le discours tenu est porté par un ou plusieurs sujets. Être sujet,
c’est  assumer  la  responsabilité  de  la  question  posée,  c’est  faire  siennes  les  visées
explicitées et l’image de l’homme qui en est comme l’ombre portée. On sait que la notion
moderne de sujet commence à se dessiner dès le XIIIe siècle, dans l’espace du discours
universitaire naissant, sans attendre l’énonciation cartésienne qui, au dire de Heidegger,
parle, lui aussi, magistralement le langage de la scolastique médiévale. Ce n’est point une
coïncidence. Le sujet s’annonce, dès qu’il devient le partenaire d’un questionnement plus
large que les connaissances qu’il  apprend ou enseigne. On peut espérer qu’un jour le
discours universitaire retrouvera la mémoire de son ironie et, devenu effectif, renoncera
à être béatement objectif et bêtement efficace. Penser, c’est exprimer la part d’ironie qui
institue et destitue les savoirs.
22 C’est cette ironie que les auteurs de ce numéro mettent en œuvre : chacun, du lieu d’une
expérience d’étudiant, d’enseignant ou de chercheur, questionne le discours universitaire
sous ses aspects rhétorique et  logique,  didactique et  pédagogique,  politique et  social,
institutionnel et culturel. C’est bien d’une écriture transdisciplinaire qu’ils se réclament,
puisque ce sont les conditions de production, les diverses formations et les enjeux d’un tel
discours  qu’ils  examinent  dans  ces  pages.  Le  lecteur  jugera  de  la  pertinence  ou  de
l’impertinence des propos tenus, mais aussi de l’agilité ou de la santé des professionnels
qui sont capables de passer au crible d’un métalangage critique le langage-objet qu’ils
pratiquent. C’est aussi cela le discours universitaire : un discours capable de se dédoubler,
de lever les dénégations qu’il entretient, d’ironiser sur ses méprises et sur ses prétentions
à la maîtrise.
NOTES
1.. On trouve, dans le séminaire sur le transfert de J. LACAN, tout un développement sur
ces discours que Platon prête, par transfert, à Socrate. 
2.. L’orthographe lacanienne des quatre-discours souligne, par le trait d’union qui unit les
deux termes, que chaque discours est l’élément d’une structure. Voir « Radiophonie », in 
Scilicet 2/3.
3.. Voir H. SAVATER, « L’ignorance totalitaire », Le Portique 4, « Éduquer : un métier
impossible ? », 1999.
4.. Ce qui suppose qu’un enseignement d’anthropologie, d’épistémologie et d’éthique soit
dispensé à titre transversal dans l’ensemble des disciplines littéraires et scientifiques. 
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Mais cette innovation n’est possible que si un enseignement spécifique de philosophie assure une
visibilité institutionnelle de la discipline, dans l’établissement où l’enseignement transversal
est assuré. Reste bien sûr à repenser le cursus des études philosophiques dans la
perspective de l’enseignement transversal qui l’institue en langue transdisciplinaire.
5.. La pluridisciplinarité consiste à étudier les objets privilégiés d’une discipline à l’aide
d’une autre discipline (ex. les identités professionnelles questionnées par un philosophe).
L’interdisciplinarité se caractérise par le transfert des concepts et des méthodes d’une
discipline à une autre. Voir mon travail : La Transdisciplinarité, Paris, L’Harmattan,
« Ouvertures philosophiques », 2000.
RÉSUMÉS
Le discours philosophique fait traditionnellement le lit de quatre discours qui sont indissociables
les uns des autres. À côté du discours politique du maître, du discours théâtral de l’hystérique et
du discours aporétique de l’ironiste-analyste, le discours « sophistiqué » de l’universitaire en est
l’héritier privilégié. C’est ce qu’attestent aussi bien la mise en forme du discours scolastique que
le modèle des quatre-discours que Kierkegaard et Lacan reprennent à la tradition socratique. Or,
fait  nouveau,  à  la  fin  du  XXe siècle,  le  discours  universitaire  s’émancipe  de  la  dette  qu’il a
contractée envers la philosophie : il se didactise et se scolarise au point d’épouser le profil du
discours du maître.
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